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CAPITULO 1

época precisa em que ocorreram os fatos primor-

diais, relatados nestas paginas de Além-tamulo,

nao é mister que a mencione; elucido, entretanto,
os leitores curiosos de que esta veridica e emocionante
novela, na qual, por vezes, surjo como uma das perso-
nagens, se desenrolou, quase toda, no século XIX, justa-
mente cognominado das Luzes, no qual terminei a minha
ultima existéncia planetdria, fértil em provacoes arduas
que hoje, rememoradas serenamente, depois de trans-
corridos decénios, esbatidas pelo esfuminho magico do
tempo, me volvem a mente como fragmentos de sonho.
Tout passe...’

Comeco, porém, a dar cumprimento ao que me propus:
ser o conteur* consciencioso dos episdédios enternecedores
de mais uma existéncia de um incomparavel amigo —a quem
consagro o culto de imarcescivel afeicao — depois de me ter
ele outorgado o direito de o fazer.

’ Tudo passa.
*Narrador.



Achava-me na Bélgica — proscrito da Franca, como se
fora um celerado, e, no entanto, meu grande delito, meu
imperdoavel crime, o tinico de que me acusava a cons-
ciéncia, era o de ter verberado o despotismo, anelando
defender minha terra natal da incursao perniciosa de qual-
quer tirania e desejando, para conseguir o meu objetivo,
imolar-lhe a prépria vida, se assim fosse mister — quando me
relacionei com um jovem militar patricio, que conhece-
ra superficialmente em Paris, e que, entdo, em Bruxelas,
desempenhava honroso cargo que lhe confiara o governo
de Luis Napoledao, de quem era stdito, mas nao servo.
Apesar de nao ignorar as minhas ideias liberais, tinha por
mim admiragdo entusidstica e, como nos viamos com fre-
quéncia e nossas habita¢des pouco distavam uma da outra,
travamos conhecimento mais intimo, entabulamos afetuo-
sas palestras e o assunto predileto das nossas confabulagdes
clandestinas era sempre a Franca, a patria querida, flagela-
da por incessantes motins, frequentes lutas fratricidas, que
a tornavam mais um campo bélico — fervilhando-lhe no
seio as dissensoes politicas, rastejando nos coracdes dos opri-
midos e dos tiranos as aspides do 6dio e das represalias — do
que uma nac¢ao apropriada para seus filhos constituirem
familias, que pudessem viver tranquilamente, enquanto os
verdadeiros patriotas laborassem por seu engrandecimento
e progresso.

Desde o inicio de nossas relagdes, notei no meu distinto
conterraneo, a par de uma conversagdo em que transpare-
cia a elevacao dos seus sentimentos, uma visivel melancolia
que, muitas vezes, lhe absorvia os pensamentos, fazendo-o
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Uma existéncia tumultuosa 27

parar de chofre, em plena palestra amistosa, qual se de
subito houvera irrompido em sua alma emotiva algo de
doloroso, justificando-lhe angustiosamente uma secreta
e pungente ideia, e, entdo, nos seus limpidos olhos azuis,
desvendava eu o fulgor de lagrimas contidas a custo, ou a
flama de um dissabor latente e inconfessavel.

Certa vez, quase ao anoitecer, estando a sés no meu
gabinete de meditacao e trabalho, anunciaram-me a sua
visita. Fi-lo entrar e convidei-o a sentar-se a meu lado. Tao
intensa era a amargura que o mortificava naquele dia, dan-
do-lhe as nobres feicoes uma palidez de carrara,” que, com
paternal interesse, fui impelido a dizer-lhe:

— Sofres, meu amigo, e, quando vejo os rapazes da tua
idade assim entristecidos e agoniados, nao me é muito difi-
cil profetizar a causa desses reconditos pesares.

Meu ilustre amigo — a quem designarei pelo nome de
Paulo Devarnier — corou como um petiz apanhado em
alguma travessura censuravel e, bruscamente, tornou a
empalidecer tanto, que ficou livido. Ap6s breves momen-
tos de reflexao, visivelmente comovido, disse-me:

— Poderia ocultar a outrem a génese da continua magoa
que me entenebrece o coragdo e aniquila o organismo —
pois vejo que, dia a dia, estou definhando, e, talvez breve,
nao possa mais me consagrar a nossa patria — mas, ao meu
preclaro amigo, de quem sou apreciador convicto, confes-
sarei a causa da secreta dor que nao vos passou despercebida.
Haveis de conservar, porém, meu caro amigo, absoluta

> Tipo de marmore encontrado na cidade de Carrara (Italia).



reserva de tudo que vos narrar e desejo que nunca, nos
V0ssos incomparaveis romances, fagais a menor referéncia,
em escor¢o rapido que seja, a esta minha confidéncia!

— Nao duvides da minha completa discricao: jamais, em
livros meus, farei qualquer alusao ao que me disseres.

— Obrigado! Confio tanto na lealdade do meu digno
amigo que, sem o menor receio ou disfarce, vos darei a
conhecer todas as paginas da minha vida intima, como o
faria a meu proprio pai, se ainda existisse.

Pronunciadas, que foram, estas dltimas palavras, Paulo
Devarnier comegou a fazer-me o relato minucioso da sua
ainda curta mas acidentada existéncia, interrompendo-o,
por vezes, para proferir exclamagdes que, positivamente,
ressumbravam a exaltacao do seu espirito.

— Como sou covarde, pusilanime, meu amigo! Deixar-me
dominar pelo coragio, eu que deveria servir a nossa gloriosa
Franga! Como pode um militar ser denodado, se se deixar
escravizar por este insacidvel e falaz 6rgao da emotividade — o
coracdo — que o impele a sonhar e a ter ideias irrealizdveis?
Ail porém, dele! Para puni-lo da sua insana rebeldia, talvez
ainda o traspasse com o meu gladio, obrigando-o assim a ces-
sar de me impor os seus anelos e sofreando, de um s6 golpe,
para sempre, as suas loucas aspiragdes, pondo termo,
enfim, ao inaudito e longo suplicio que me tem infligido!

Depois, mais calmo com as palavras de conforto e de
esperanca que lhe dirigi, comecou, sempre sensibilizado, a
narra¢ao integral da sua existéncia agitada por lances paté-
ticos, que tentarei reproduzir o mais fielmente que me for
possivel, depois que ele — desfrutando a serenidade peculiar
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aos Espiritos evoluidos — me concedeu o direito de o fazer
amplamente, prontificando-se a auxiliar-me no que ja me
houvesse deslembrado.

— Nasci em Paris, meu amigo, mas minha mae era natu-
ral da Prussia, onde permaneci até aos 15 anos de idade.
Meu pai, que era francés e militar como eu, teve ensejo de
vé-la, pela primeira vez, numa viagem que fez a Berlim, em
casa de um amigo. Amou-a imediatamente e foi corres-
pondido com veeméncia por minha mae, que possuia rara
formosura e educagdao primorosa, e, pouco tempo depois
de se terem encontrado, desposaram-se, contra a vontade
unanime da familia da noiva, que nao desejava, de modo
algum, a alianca de dois seres nascidos em nagdes diferentes
e cujos filhos reciprocamente se detestam.

“Sou unigénito desse casal venturoso, constituido por dois
entes que se adoravam infinitamente, esquecidos, ambos,
de que haviam nascido sob céus diversos, em ambientes
secularmente antagdnicos e irreconcilidveis.

“Quantas vezes lamentei nao ter tido um irmao — um desses
companheiros que a natureza nos da — que escutasse os meus
queixumes, me aconselhasse e compartilhasse do pesar cons-
tante que me flagela a alma, desde a segunda infancia! Mas,
doravante, nao o farei jamais porque considero a vida um mal
e ndo o desejara a um ser a quem amasse santamente, como
adoro a alguém que sofre infinitamente por minha causa,
tendo sido impotentes os meus esfor¢os para por termo as
suas lutas.

“Prossigo, porém, caro amigo, a minha narrativa. Meu
genitor morreu como um bravo, como um ledao baleado,



defendendo a Franga; e minha mae, com o coragao dilace-
rado de dor, s6, num pais que nao era o seu, comigo que
apenas safra da puericia; sem outro parente mais préximo,
por parte do esposo, a nao ser um cunhado, jovem militar
ainda solteiro, transferiu residéncia para Berlim e 14 come-
¢ou o nosso longo martirio moral. Se soubesse que essa
resolucdo suprema que tomou seria a origem de tantos
dissabores para mim, ela se teria deixado morrer na Francga
— berco do marido e do filho adorados!

“Compreendo-a, porém, agora, que me sinto com-
balido por inexaurivel magoa, e sei por que tomou a deli-
beracdo de procurar seus parentes consanguineos: nossa
alma, quando sofremos atrozmente, ndao pode exilar-se
de todo o convivio social, pois tem ansia, mais do que
nunca, de carinhos, da unido com uma outra que a com-
preenda, que lhe aligeire os intimos tormentos, e, nesse
periodo angustioso, alia-se a primeira pessoa que se lhe
depare, que lhe estenda a mao generosa. Assim, certa-
mente, pensou minha pobre mae ao buscar as paragens
tudescas, onde esperava encontrar o achego da familia e o
perdao paterno, mas dessa vez, como sucede quase sem-
pre, o coracao ferido a ludibriou e, em vez de ternuras, s6
encontrou asperezas ¢ decepcoes.

“Fomos, chegados a Berlim, residir em companhia de
meu avd materno, ja viivo. Austero ancido que me infun-
dia temor e respeito, que me nao acariciava nunca e era, as
vezes, severo em demasia com o pequenino neto, que, para
ele, patriota extremado como todo prussiano sabe sé-lo,
tinha o imperdoavel defeito de ser... francés!
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“Minha mae — inconsolavel sempre, devido a irreparavel
perda que sofrera — jamais pdde achar lenitivo ao seu indo-
mito pesar. Passava os dias refratdria a sociedade, reclusa
no seu quarto, sempre triste, tendo apenas, para lhe mino-
rar as penosas reminiscéncias do esposo, a minha presen-
¢a. Abragando-me ternamente e cobrindo-me a fronte de
beijos todas as vezes que dela me aproximasse, e somente
sabia sorrir quando eu lhe retribuia as demonstragoes de
maternal blandicia.

“Como deveis supor, eu, ainda em tenra idade, com-
preendia, em parte, a nossa situacao de dependéncia num
ménage® que nao era o nosso. Meu avo — rigoroso e inflexi-
vel — ndo consentira voluntariamente no consércio da sua
unica filha e ainda lhe nao havia perdoado a rebeldia contra
a sua autoridade, ao vé-la regressar de um pais que lhe ins-
pirava aversao, viiva, e com um filhinho para ele criar e
educar. Longe de comové-lo, a desventura de minha mae
lhe exacerbou antigos ressentimentos. Fez-lhe recrimina-
¢oes e dai provinham as suas contrariedades e mau humor
contra o travesso Paulo — o neto estrangeiro, o fruto de
um himeneu que nao abencoara.

“As criancas, porém, possuem uma intui¢ao admiravel,
mais celeste do que humana (se é que temos, realmente,
como dizem os te6logos, uma alma imperecivel, de génese
divina); compreendem, de relance, tudo que se relaciona
com a sua vida, sem que seja mister se lhes esclareca a sua
situacao social.

® Lar, casa.



“Compungia-me, intima e inexplicavelmente, contem-
plar minha mae sempre com os olhos nublados de lagrimas,
saber que sofria constrangimentos e humilhag¢oes, observar
que ia perdendo, pouco a pouco, a sua ideal beleza plasti-
ca, que eu admirava com o enlevo de um crente fervoroso
fitando a efigie de um ser divinizado, primorosamente
modelado por egrégio artista. Mas, com o vibratil coragao
propenso as folias da meninice, sentia-me constrangi-
do com a sua infinda melancolia e, sempre que me era
possivel, eclipsava-me da sua presenca, para folgar na
companhia de trés priminhos — filhos do tnico irmao
daquela que me concebera — os quais nao deixavam de
ir diariamente a residéncia de nosso av0, nao sé para o
alegrarem, como para serem afagados. Ele, tao rispido
para comigo, sabia sorrir, tornar-se jovial, fazendo-me
compreender categoricamente a diferenca que havia entre
nos: eu, francés, 6rfao e intruso; eles, os prussianos, feli-
zes e adorados.”
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CAPITULO 11

ao me posso eximir de vos descrever a impressao

que senti quando, pela primeira vez, deparei com

os meus primos. Parece-me que ainda os vejo, ao
chegar a Berlim. Os mais idosos, Carlos e Mateus, gémeos,
contavam jd cerca de trés lustros; eram vigorosos, impulsi-
vos, tinham modos bruscos e despéticos, tez morena sem-
pre purpurina, olhos glaucos, traindo violéncia de instintos
pouco nobres; penetracao, fereza e sagacidade como os dos
falcoes. Senti repulsao instintiva por ambos, compreendi
que possuiamos temperamentos antagdnicos, ao passo que
experimentei uma sensacao de ternura e encantamento ao
conhecer-lhes a irmazinha, uma graciosa menina de sete
anos, de cabelos dureos e encaracolados, de olhos certleos,
profundamente merencdrios, enfim, semelhante, no fisico
gentil, a um querubim proscrito do Paraiso e ainda lem-
brado e nostalgico de sua divina e longinqua patria.

“Hoje posso afirmar que sua alma de agucena esta de
acordo com a sua candida e angélica formosura. A natureza,
meu amigo, que a muitos parece inconsciente e a outros agir
de conformidade com uma poténcia que desconheco e nao



desejo perquirir, nao se engana (é-me forgoso, entretanto,
dizer) quase nunca em suas obras, mormente quanto as
criaturas humanas; a plastica é sempre a revelacao do que é
a alma nela enclausurada, do que sao os sentimentos e, por
isso, os frenologistas podem, com dados positivos, descre-
ver as tendéncias de um individuo pelos tragos fisiondémicos
ou pelas caracteristicas de seu organismo.

“Nao me iludi quanto aos sentimentos de meus primos,
e o tempo me denunciou e confirmou o que, em idade
infantil, imaginei a respeito de todos eles. Carlos e Mateus
— que contavam o dobro de minha idade e da de sua irma
— eram, quase sempre, impiedosos comigo; sé desejavam
por em destaque a sua for¢a muscular e, as vezes, me cha-
mavam com escarnio e petuldncia, o que me revoltava até
a derradeira fibra do coragao, para que lutdssemos a fim de
ser eu vencido e eles terem ensejo de me dizer:

— Es francés e por isso nao te podes comparar a nos
outros, alemaes invenciveis!

— Se eu nao fosse pequeno, venceria os dois juntos! —
respondia-lhes com a face acerejada de 6dio, expressan-
do-me ainda imperfeitamente num idioma que nao era o
meu, o que aumentava a hilaridade e a zombaria de ambos.

“Raramente podiamos folgar em completa harmonia:
quase sempre me causavam descontentamento e, entao,
indignado e indefeso, corria, rosto orvalhado de lagrimas,
para perto de minha mae, que me abracava em siléncio,
ternamente. Naqueles instantes penosos — vitima que era do
absolutismo dos parentes, que patenteavam o que seriam
mais tarde para mim — ela confundia seus prantos com os
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do misero infante que, muito cedo, perdera o mais dedicado
protetor, arrebatado pela morte inclemente!

“Aparecia, entdo, a porta da camara, empurrada vio-
lentamente, meu avo, tropego no andar. Com voz turbada
pela célera, censurava injustamente a desventurada filha:

— E assim, Amélia, que o estds educando? Ele, tenho
certeza, ha de crescer mal orientado, com tendéncias para
o que é nocivo e se tornard um homem sem nenhuma
qualidade moral aprecidvel, inutil a sociedade. Por que é
que nao gosta dos primos? Insulta-os, sem razio alguma e,
em vez de o punires, ainda lhe das estimulo para continuar
a proceder incorretamente. Has de ver, em breve, o bom
resultado dos teus mimos.

“Minha mae guardava siléncio, agoniada.

“Meus adversarios — assim posso chama-los, sem faltar
a verdade — motejavam da nossa dor tacita e inexprimivel,
e, entdo, destacava-se dentre eles, como o arcanjo da paz, a
meiga, formosa e candida priminha (a qual darei o nome
de Elisabet ou o diminutivo familiar — Bet) e ia consolar-
-me e oscular a minha genitora. Outras vezes, assim me via
resignado, acenava-me de longe, docemente, suavemente,
com as suas minusculas e rseas maos que, naqueles instantes,
pareciam o adejo de duas asinhas nacaradas de algum passaro
quimérico, foragido de um Eldorado, chamando-me aos nos-
sos entretenimentos favoritos. Contemplando-nos, ao lado
um do outro, aquela que me deu o ser disse, reiteradas vezes:

—Como sao belos e parecidos, Deus meu! Assemelham-se
tanto um ao outro como se fossem gémeos. Ninguém
poderd negar que o sangue os vincula fortemente e quem



sabe se o destino também? No entanto, presumo que s6 eu
noto a analogia fisica com que o eterno os dotou, porque o
orgulho de nossos parentes os separa, dando a um supre-
macia sobre o outro. Que é o que os aguarda no futuro, 6
meu Deus?”.

Paulo Devarnier fez uma pausa, um paréntese na sua
narracdo, dizendo:

— Meu amigo, hoje, refletindo placidamente nos inci-
dentes deploraveis ocorridos em minha puericia, opino
que a infancia, tanto quanto a mocidade, a virilidade e a
decrepitude, merece um estudo consciencioso dos psicélo-
gos. A crianga é, quase sempre, o retrato apenas esbocado,
com tintas fortes e indeléveis, do que vai ser na juventude,
ou no decorrer da existéncia; os sentimentos estao ainda
em plena expansao — como as lavas a irromper de uma
cratera quando o vulcao se acha num periodo eruptivo.

“Manifestam-se, por isso, com uma espontaneidade e
impetuosidade que, mais tarde, nao podem ser aprecia-
das sob o mesmo aspecto, porque a educagdo e as con-
veniéncias sociais os torturam, restringem, deixando-os
— desculpai-me a comparacao vulgarissima — como esses
titeres que, de propor¢cao descomunal, parecem peque-
nos, porque estao comprimidos dentro de um estojo: basta
que alguém o abra para que mostrem a estatura gigan-
tescal Omito, porém, consideracoes supérfluas, sobre a
indole infantil, para nao vos entediar, usurpando-vos
um tempo precioso, e também para poder prosseguir a
minha confissao.

Os primos de que vos falo, Carlos e Mateus Kceler,
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sempre foram meus adversarios, seja por instinto perver-
s0, seja por incompatibilidade absoluta de temperamento,
ou, o que talvez tenha mais base, por 6édio implacavel de
raga, pois nunca se uniram fraternalmente os filhos da
heroica Franca com os da altiva Alemanha. Mas, o que é,
para mim, indubitavel é que, desde a infancia, os nossos
sentimentos ja se conflagravam, a juventude nunca pdde
modifica-los e, por isso, ouso afirmar sem relutincia:
jamais, jamais seremos unidos pelo mais ténue laco de
afinidade espiritual ou de afei¢do reciproca”.

Até transpor as fronteiras do meu pafs, ignorava eu a
existéncia do amor civico. Senti-o, pela primeira vez na
vida, jorrar do cora¢ao, quando fui tratado com sarcasmo
pelos parentes, que me humilharam por ser de outra nacio-
nalidade. Ao conchegar-me, choroso, ao regaco de minha
mae, vi-a cerrar a porta do dormitério e ordenar que me
prosternasse, com as maozinhas enclavinhadas, como na
hora de recolher ao leito. S6 entao me disse gravemente:

— Vem rogar ao bom Deus, filhinho, para que nos prote-
ja e faca com que nunca te lastimes de ser francés e possas,
mais tarde, servir a tua patria, como teu pai, que lhe con-
sagrou a vida até ao extremo alento.

— Mas que € pdatria? — murmurei, ingenuamente, antes
de encetar a suplica a que ela me convidava, em intencao do
morto inolviddvel. Deu-me a almejada explicagdo a meu
alcance, concluindo assim:

— A nossa patria, meu Paulo, deve ser mais venerada do



que a dos outros povos que, muitas vezes, nos detestam
e sao impiedosos conosco nos tempos calamitosos de
guerra.

— E tu, maezinha, nao nasceste no mesmo lugar que o
bom papai?

— Nao, filhinho, teu pai era francés como tu e nunca te
vexes de ter aberto os olhos a luz dum pais glorioso como a
Franca, de onde viemos ha pouco tempo. Nasci nesta terra
em que vivemos agora, que se chama Alemanha, que ¢ a
minha pétria e a de teu avo.

— Antes fosses também da Fran¢a, como o meu papaizi-
nho! Nao gosto daqui, nem do vové... Quando voltaremos
para nossa pdtria, mamaezinha?

Como nao obtivesse de minha genitora a desejada res-
posta, comecei a recitar, em surdina, uma prece que sabia
de cor, quedando-me silencioso, depois, para que ela me
ensinasse o ofertério. A torturada, porém, nada me podia
dizer, porque se achava numa de suas crises angustiosas:
solucava, ajoelhada ao pé do leito, diante de um painel
da Mater Dolorosa, que pertencera ao esposo adorado.
E que eu, caro amigo, candidamente, proferira verdades
que, por certo, eram o constante tormento de sua alma
impressionavel e sentimental. Compreendi desde aqueles
instantes, lucidamente, por que meus primos se dirigiam
com arrogancia e desdém ao pequenino Paulo e por que
nosso avd os acariciava até com o olhar que, para o misero
francesinho, tinha um rigor inexordvel: nascéramos em
nagoes diferentes, que nao eram amigas!

Assim que terminei a oracdao, pus-me a meditar, pela
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primeira vez, no que exprime este vocabulo — pdtria — para
que me ficasse indelevelmente gravado na retentiva. Subito,
ouvi bater brandamente a porta. Descerrando-a, deparei
com Elisabet — o anjo tutelar de nossa familia, aquele que
terminava todos os conflitos domésticos com um ésculo de
paz na fronte dos contendores, que nao ousavam profanar
a pureza de suas intenc¢des e se apressavam em firmar o
armisticio que ela desejasse. Tratei de fazé-la entrar e sen-
tar-se a meu lado.

Perto de Elisabet, sentia-me enlevado.

Nao me era possivel esquecer que, afora minha mae, s6
ela me ameigava e defendia com seus réseos e minusculos
bracos contra algum ato de violéncia dos irmaos, que nao
podiam transgredir-lhe a vontade, como Lucifer, certamen-
te, fica tolhido e manietado a voz potente de um querubim,
quando lhe arrebata a presa imbele, custodiando-a sob
suas asas de neve e luz, longamente espalmadas.

Assim pensei, por muito tempo, a0 rememorar o pres-
tigio de Bet, quando crianga, sobre os meus primos. Hoje,
porém, caro amigo, que sou um cético das coisas transcen-
dentais, posso asseverar-vos que, na vida real, se dd agora o
inverso do que afirma a Teologia: é o arcanjo que estd sob o
dominio de dois cruéis satas! Sarcasmo acerbo do destino,
que me tem arrancado aos olhos muitas ldgrimas!

Reato, porém, o fio da narrativa: no dia a que me refiro,
Elisabet entabulou comigo um inocente didlogo, e, como
se houvera escutado o que eu e sua tia conversavamos antes
da sua chegada, solicitou-me que lhe falasse de /d, da minha
terra, com uma curiosidade ja feminil. Ouvindo-nos,



minha mae, a martir ignorada, conseguiu sorrir.

J& ndo dormita sendo vaga reminiscéncia em minha
mente de tudo que confabulamos naquela hora, mas pre-
sumo que fosse o seguinte, mais ou menos:

— Hé 14 flores como aqui, chove, ha estrelas... mas tudo
¢ mais belo do que em tua pdtria, Bet.

— E? Tenho vontade de conhecer a Franca, Paulo!

— Levar-te-ei para a minha terra, quando crescermos.
Queres?

— Quero sim! O que nio sei é se 0 meu paizinho consen-
tird que eu va. Prometes trazer-me depois, Paulo?

— Sim — respondi-lhe apreensivo, mentindo provavelmen-
te pela primeira vez, pois pensava justamente o contrario do
que dissera na minha frouxa afirmativa: era meu maior anelo
arrebatd-la para a Franca e jamais deixd-la regressar as plagas
abominadas do nosso avo e dos seus irmaos.

Ai! o coragao infantil é maravilhosamente pressago: sem
ter verdadeiramente consciéncia do que falara, na comple-
ta irresponsabilidade da infancia, acabava de formular um
desejo que, decorridos tantos anos, é ainda o meu maior, o
meu unico ideal. E que eu ndo desconhecia a embaracosa
situacao minha e daquela a quem devo a vida, em casa de
nossos parentes; compreendia a animosidade de todos eles
contra nos e, conseguintemente, estava avido por nos liber-
tar da humilhante posicao em que nos achdvamos, num lar
alheio, o que conseguiriamos se fossemos com a graciosa
Elisabet para o meu pais. Esse pensamento foi constante na
minha meninice, fazendo-me devanear, horas a fio, sobre
o modo de raptar a priminha — qual se fora uma princesi-
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nha dos contos de fada —, pois era essa a tinica solugao que
encontrava para que visse finalizados os nossos dissabores,
fantasiando a suprema dita de ficarmos tranquilos em lon-
ginquo territério, que nao saxonio.

Vede, meu amigo, o que elaborava o meu cérebro
numa idade em que as outras criancas planejam apenas
travessuras e folguedos. Desde aquela época, j& uma dor
inomindvel e latente me ciliciava o coragdo — o germe da
mesma que, hoje, mo suplicia: imaginar que eu e Elisabet
terfamos de viver apartados por todo o sempre! E entao,
como agora, ja preferia sofrer as maiores tribulacoes, em
Berlim, a habitar a mais deliciosa e paradisiaca regiao
deste globo, longe dela.

Passaram-se dois anos apds a cena que vos descrevi em
sintese. Comecei a frequentar as aulas do mesmo colégio
em que se achava matriculada a mimosa Bet — o que exci-
tou, contra mim, a mordacidade de meus primos, que cur-
savam um gindsio e ja tinham iniciado o tirocinio militar.
Esse tempo, no entanto, o do inicio de meus estudos, foi o
periodo dureo, a era florida de minha existéncia.

Passar pela vivenda da encantadora Elisabet, vé-la aguar-
dando minha chegada com sofreguidao, tomar-lhe, pressu-
roso, a pasta em que acondicionava os livros e a merenda;
partirmos, lado a lado, em demanda do colégio, ver desli-
zar uma fracdo do dia juntos um do outro, aprendendo,
muitas vezes, no mesmo compéndio, a mesma li¢ao; deli-
ciar-nos, nas horas de lazer, em magnifico parque, longe
de meus primos e de nosso avd: era estar prisioneiro do
Olimpo algumas horas. Diariamente me sentia mais ditoso



do que se estivesse convivendo com os deuses.

Podeis compreender, pois, qual o pesar que de mim se
apoderava ao ter de conduzir a gentil coleguinha ao lar
paterno e voltar s6 para o de nosso avd, que, no entanto,
assim comecei a frequentar as aulas do estabelecimento de
ensino em que ele me matriculara, se tornou para comigo
menos rigoroso.

Por qué? Um dia em que o austero anciao me osculou a
fronte pela primeira vez, interroguei a minha mae a causa
da transformacgao operada no seu genitor e ela me respon-
deu em segredo:

— E que, meu Paulo, ja vais esquecendo a tua lingua
patria e aprendendo a dele; por isso, estd contente, pois
pretende que, mais tarde, sejas naturalizado alemao.

— Que é ser naturalizado, minha mae?

— E renegar a terra em que nascemos, que o Criador nos
concedeu, para servir a de outrem. E...

Nao a deixei findar a frase, apenas encetada: tudo com-
preendi rapidamente e um vivo clarao de florestas em
chamas perpassou por meu cérebro, um relampago de dor
e indignacao mo incandesceu intensamente e, naqueles
segundos, se me fosse possivel, teria deixado, para sempre,
as regioes tudescas, em companhia de minha mae, a quem
disse, no auge da exaltacao:

— Consentes, minha mae, que meu avd0 me force a
cometer um ato indigno? Vou dizer-lhe que nunca e nunca
deixarei de ser francés como o meu querido pai! Nao quero
ser prussiano, minha mae! Tenho aversao a terra de vovo.

— E a de Elisabet? — redarguiu ela a sorrir, intencional-
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mente.

Logo modifiquei meu pensamento:

— Ela saird daqui... e ird conosco para a Franca, quando
eu crescer...

— Se puderes conseguir o teu intento sem uma luta tenaz
em que, talvez, sejas vencido, meu pobre Paulo! — disse,
profeticamente, aquela que me deu o ser, com inexprimivel
melancolia, prevendo, entdo, tudo o que me sucederia no
porvir, por uma faculdade infusa que s6 tém as maes extre-
mosas ou as pitonisas verdadeiramente inspiradas pelos
numes. Beijou-me depois na face e, temendo que outrem
a ouvisse, afora o filho amado, cerrou a porta do aposento
em que nos achdvamos e declarou, com a voz muito velada:

— Continuaras, meu Paulo, a aprender o verndculo, para
que meu pai, a quem muito considero e nao desejo desgos-
tar mais, nao se agaste conosco, porém, comprometo-me a
te ensinar as ocultas a lingua francesa, para que nao venhas
a esquecé-la. Nao digas coisa alguma a quem quer que seja.
Todos suporao que te estou orientando nas matérias em
que terds de ser arguido no exame, mas, de fato, s6 te ensi-
narei o idioma de teus patricios.

Confiar segredo a uma crianca!

Sabei, meu amigo, que uma crianca muitas vezes o guar-
da melhor do que um adulto: porque ainda nao sabe trair
a confianga de que foi alvo, ou pelo receio de ser punida.

Foi assim que, em divergéncia constante com os parentes,
por causa da animadversao que nutrem contra os meus
compatricios, atingi os meus 14 anos de idade.

Ao comegar o desenvolvimento do meu intelecto e



do meu fisico, e mormente depois que, cursando meus
primos uma escola militar, entrei a fazer progresso nos
meus estudos, revelando inclinacao apreciavel para as
ciéncias exatas — conforme o parecer dos professores —,
meu avd se transformou de todo para comigo: afagava-
-me, adorava-me e enaltecia mais os meus predicados
mentais do que os dos dois outros netos, satisfazendo,
com alegria, todos os meus desejos.

Abafara o orgulho prussiano, mas para facilitar a
execucao de um plano altamente civico: a conquista, pelos
elos afetivos, do coracgao revel mas sugestionavel do peque-
no forasteiro francés, que a todos ja parecia estar eterna-
mente agrilhoado a terra dos famosos saxdes.

Vivi, por algum tempo, sob as asas de um sonho verda-
deiramente edénico, do qual nao desejaria despertar jamais,
se assim o permitisse a minha estrela. Teve, porém, eféme-
ra duracao o meu ilusério triunfo; o firmamento de minha
existéncia que entao se apresentava sereno, encantadora-
mente opalino, turvou-se bruscamente, encastelou-se de
negrejantes cimulos e expediu coriscos que, como viboras
de fogo, me alvejaram o coragao, crestando-o para todo o
sempre, carbonizando nele todos os anelos, todas as pro-
missoras esperancas.
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ompletara, com destaque, o curso preliminar e fora

matriculado num estabelecimento de ensino secun-

ddrio. Meu avo se mostrava afiavel e magnanimo
comigo, exaltando os meus predicados intelectuais peran-
te os amigos e parentes, e essa violenta transicdo numa
criatura de cardter sébrio, qual o seu, pouco propenso as
expansoes ruidosas de sentimentos intimos, fez-me ficar
apreensivo, cogitando que ele houvesse concebido algum
projeto enigmdtico a meu respeito. Nao pude deixar de
expender, com lealdade, esses receios a minha mae, que,
no ultimo periodo de uma afeccao cardiaca, vivia reclusa
no seu quarto, mais silenciosa, amofinada e pélida do que
nunca.

Encontrei-a reclinada numa chaise longue, sentei-me a
seu lado e lhe expus os meus temores. A principio me pare-
ceu que nao estava atentando no que lhe dizia; depois, fez-me
erguer e tirar da lampada, ja acesa, o abajur; ordenou que
me sentasse, em frente a sua cadeira, esteve a fitar-me longa-
mente, penetrando com o olhar até o ddito de minh’alma,
e s6 entao principiou a falar, pesadamente, procurando
dominar uma emocao que a tornava quase livida:

®



— Meu filho, a mudanca, que notaste em teu avo e que
me nao passou despercebida, provém de que ele deseja
que, findos os teus preparatérios, comeces a aprendiza-
gem militar na mesma escola em que teus primos estao a
concluir os seus estudos, mas que sejas matriculado como
seu pupilo e prussiano. Para isso conseguir, vai, por meios
brandos e carinhosos, granjeando o teu coracao, a fim de
que te nao oponhas aos seus projetos.

“Bem sei que isso te contraria, tanto quanto me estd mor-
tificando, ha muito. Ja compreendes que a terra onde nasce-
mos, seja qual for, nao deve ser renegada jamais e mormente
por ti, meu Paulo, filho de um soldado nobilissimo, de um
guerreiro insigne, qual foi teu genitor, que imolou a exis-
téncia no altar sacrossanto da pétria querida! Como has de
repudiar o teu berco natal, esquecer que o foi também de um
ente a quem devemos venerar em vida, e, mais ainda, depois
que nos aguarda no Além — teu pai? Que o céu me perdoe o
ter de contrariar as ideias do meu, para defender os direitos
inviolaveis do filho e do esposo idolatrados.

“Em que penosa emergéncia me encontro, 6 meu Deus!
Vejo, de um lado, meu pai ja idoso, enfermo, sem resistén-
cia para sofrer um grande abalo moral; de outro, o filho
dileto ameacado de ser espoliado de sua terra natal! Tu, o
unigénito de um heroico soldado francés, que, certamente,
amaldicoard a tua conduta ou a covarde submissao, se ace-
deres aos rogos de teu avo. Temo, sobretudo, compartilhar
da incriminag¢ao do morto adorado, com quem hei de estar
a curto prazo, por nao ter sabido conjurar o perigo ora
iminente sobre a tua fronte. Sofreria, insanamente, sé com
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